Moja rodzina napisała mi SMS-a: „Wybieramy się tylko z rodzeństwem – ty nie jesteś w tym gronie”. Życzyłem im miłego pobytu. Następnego ranka, kiedy ich lot został nagle odwołany i prezes linii lotniczych przyszedł mnie powitać pierwszy, mój brat tylko się na mnie gapił i powiedział: „Czekaj… co?”.

Moja rodzina nie zaprosiła mnie na wspólną podróż, dopóki nie przywitał mnie pierwszy prezes linii lotniczych.

Mój telefon zawibrował trzy razy z rzędu – szybka, złowieszcza wibracja, która sygnalizowała kłopoty, a nie memy. Ekran obok klawiatury rozświetlił się, ale początkowo go zignorowałem. Kończyłem pisać e-maila do dyrektora dużej linii lotniczej, sprawdzałem liczby, szlifowałem zdania, starając się brzmieć godnie w dyskusjach o wielomilionowych partnerstwach.

Przez szklane drzwi mojego biura, otwarta przestrzeń mojej firmy tętniła cichymi rozmowami i stukotem klawiatur. Dwóch młodych inżynierów cicho omawiało obciążenie serwerów. Ktoś zaśmiał się przy ekspresie do kawy. Późnopopołudniowe światło sączyło się między wieżowcami w centrum miasta, nadając dywanowi subtelny, złoty odcień.

„Prawie skończone” – mruknąłem, ponownie czytając ostatnie zdanie mojego e-maila. Moje palce zawisły nad touchpadem.

Mój telefon znowu zawibrował, tym razem bardziej natarczywie.

Spojrzałem w dół. Na banerze u góry ekranu widniał napis: „Hej, tylko dla rodzeństwa”.

Nie otwierałam tego grupowego czatu zbyt często. To był pomysł mojego brata Tylera, sposób na „utrzymywanie kontaktu rodzinnego” po przeprowadzce do różnych miast. W rzeczywistości używał go głównie do publikowania selfie z siłowni i memów, niektórych zabawnych, niektórych mniej, które zawsze trafiały do ​​mnie. Brooke wtrącała się plotkami i podretuszowanymi zdjęciami ze swojego życia influencerki. Mama przemycała wiadomości, które miały wywołać poczucie winy. Od czasu do czasu po prostu dawałam kciuk w górę.

Na ikonie czatu widniało dziewięć nieprzeczytanych wiadomości, a to jeszcze nie był koniec.

Westchnęłam, kliknęłam „Wyślij” i sięgnęłam po telefon. Jeśli go nie sprawdzę, zadzwonią. A jeśli zadzwonią, będą oczekiwać, że wyświadczę im przysługę i zadecyduję, co tym razem zrobiliby beze mnie.

Wiadomości ładowały się z prędkością światła.

Tyler: Loty zarezerwowane. Wycieczka do Vegas. Jedziemy!

Brooke: Nareszcie wakacje tylko dla rodzeństwa!!!

Znowu Brooke, tuż poniżej: Tak bardzo się cieszę z powodu waszej trójki. Zasługujecie na to.

Zmarszczyłem brwi.

Wy trzej.

Przewinąłem.

Tyler: Żeby było jasne, to miejsce jest zarezerwowane dla rodzeństwa. Bez opiekunów, bez dodatkowych osób.

Mój kciuk zatrzymał się nad szybą. Serce waliło mi jak młotem, w sposób, który mój Fitbit później zinterpretował jako trening cardio.

Zanim zdążyłem przetworzyć poprzednią wiadomość, przyszła kolejna.

Brooke: Tak, Lauren, wiesz, o co nam chodzi. To podróż między biologicznymi dziećmi. Mam nadzieję, że nie odbierzesz tego źle.

Na sekundę biuro wokół mnie stało się niewyraźne. Lekki szum klimatyzacji, szmer głosów za drzwiami, nieustanny szum wentylatora mojego komputera stacjonarnego – wszystko zamieniło się w masę zakłóceń.

Wpatrywałem się w słowo „dodatki”.

Właśnie tym dla nich byłam. Dziewczynką, którą tata poznał, gdy miałam trzy lata, dla której podpisał papiery adopcyjne, a potem traktował ją jak gościa na stałe, którego trochę irytowało, że nie może wyrzucić. Tą, którą dodali do kartki świątecznej, bo mama nalegała, a potem wycięli z oprawionej wersji na kominku.

Podróż do świata biologii dla dzieci.

Ścisnęło mnie w gardle, jak zawsze, gdy przypominali mi, za kogo mnie uważają w tej rodzinie.