Trafiłam do szpitala zaledwie kilka dni przed ślubem mojej bratowej, byłam słaba i uzależniona…

Trafiłam do szpitala zaledwie kilka dni przed ślubem mojej szwagierki. Byłam słaba i podłączona do kroplówki, gdy teściowa wpadła i syknęła: „Przyjdź, bo wylecisz z rodziny”. Ledwo trzymałam się na nogach, ale dowlokłam się, uśmiechając się z bólu, żeby zachować spokój. Kilka dni później zapukała do moich drzwi, rzuciła mi plik papierów i powiedziała chłodno: „Jesteś bezużyteczna. Podpisz te papiery rozwodowe”. Spojrzałam jej prosto w oczy i spokojnie powiedziałam…

Jej twarz zbladła, ręce zadrżały, a ona wyszeptała: „To nieprawda, prawda?”

Jarzeniówki w szpitalnej sali brzęczały mi nad głową niczym wściekłe osy. Ręka bolała mnie od czwartej igły wbitej w żyłę, pompującej płyny i antybiotyki do mojego odwodnionego, nękanego infekcją ciała. Zapalenie płuc, jak powiedział lekarz – na tyle poważne, że poziom tlenu stale spadał poniżej bezpiecznego poziomu. Byłem tam już od trzech dni, a każdy oddech przypominał przeciąganie papieru ściernego przez płuca.

Mój mąż, Marcus, odwiedził nas raz, zostając dokładnie siedemnaście minut, zanim wymamrotał coś o potrzebie pomocy w przygotowaniach do ślubu. Jego siostra Amanda wychodziła za mąż w ten weekend i najwyraźniej ustawienie stroików było ważniejsze niż to, czy jego żona może swobodnie oddychać.

Powinnam była zauważyć te sygnały ostrzegawcze lata temu, kiedy zaczęliśmy się spotykać. Marcus zawsze zdawał się na swoją matkę, Patricię, w każdej ważnej decyzji – gdzie zamieszkamy, jaki ślub weźmiemy, a nawet jakie oferty pracy powinien przyjąć. Mylnie uznałam to za skupienie się na rodzinie. Jaką byłam naiwną idiotką.

Drzwi do mojego szpitalnego pokoju otworzyły się z hukiem, aż zatrzęsł się sprzęt medyczny. Patricia stała w drzwiach, ściskając w wypielęgnowanej dłoni designerską torebkę, a jej wyraz twarzy wyrażał coś pomiędzy obrzydzeniem a furią.

„Musimy porozmawiać” – oznajmiła, nie zadając sobie trudu, by zapytać mnie, jak się czuję.

Próbowałam usiąść prosto, ale od tego wysiłku zakręciło mi się w głowie. „Patricio, to naprawdę nie jest dobry moment. Ślub Amandy jest za dwa dni”.

Skrzyżowała ramiona, a jej diamentowa bransoletka odbijała się w ostrym świetle. „Będziesz tam”.

Poczułam ucisk w klatce piersiowej, a pulsoksymetr zaczął piszczeć szybciej. „Lekarz powiedział, że potrzebuję jeszcze co najmniej tygodnia…”

„Nie obchodzi mnie, co mówi jakiś przepłacany szarlatan”. Patricia podeszła bliżej do mojego łóżka, zniżając głos do jadowitego syku. „Pojaw się, albo wylecisz z rodziny. Rozumiesz? Marcus już dość się nacierpiał, będąc twoim mężem”.

Te słowa uderzyły mocniej niż jakikolwiek fizyczny cios. Pięć lat walczyłem o aprobatę tej kobiety. Pięć lat idealnych świątecznych obiadów, przemyślanych prezentów, gryząc się w język, gdy krytykowała wszystko – od kariery, przez gotowanie, po styl uczesania.

„Ledwo mogę dojść do łazienki bez pomocy” – powiedziałam, nienawidząc tego, jak słabo brzmiał mój głos. „Jestem podłączona do kroplówki dwadzieścia cztery godziny na dobę”.

Patricia skrzywiła usta. „To się odczep. Wielki dzień Amandy nie zostanie zrujnowany przez to, że zachorowałeś w najmniej odpowiednim momencie. Ludzie będą plotkować, jeśli Marcus pojawi się bez żony. Założą, że między wami jest źle”.

Nie myliła się co do tej ostatniej części, choć problem nie miał nic wspólnego z moją hospitalizacją. Marcus był od miesięcy nieobecny, wracał z pracy coraz później. Jego telefon był wiecznie odchylony ode mnie, gdy sprawdzał wiadomości.

„Zobaczę, co powie lekarz” – zdołałem wyszeptać.

„Będziesz tam, Kayla. Kropka.”

Patricia odwróciła się na pięcie i wyszła, zostawiając za sobą obłok drogich perfum, który sprawił, że moje i tak już zmęczone płuca zaczęły palić. Płakałam po jej wyjściu, a ciche łzy spływały mi po twarzy, podczas gdy mój monitor tlenowy piszczał z dezaprobatą. Pielęgniarka, która przyszła mnie zbadać, spojrzała na moje podwyższone tętno i wskaźniki stresu, po czym zapytała, czy mam wezwać ochronę. Pokręciłam głową. Co by to dało?

W noc przed ślubem Amandy leżałam bezsennie w sterylnym szpitalnym łóżku, wpatrując się w płytki sufitowe i licząc zacieki. Mój telefon leżał na tacy obok mnie, cichy. Marcus nie dzwonił od swojej krótkiej wizyty kilka dni temu. Mama napisała mi SMS-a z pytaniem, jak się czuję, ale skłamałam, mówiąc, że wszystko w porządku, to tylko drobny wirus. Mieszkała trzy stany dalej i i tak za bardzo się martwiła.

Około drugiej w nocy przyszła inna pielęgniarka, żeby sprawdzić parametry życiowe. Miała na imię Sharon i pracowała na nocnej zmianie odkąd się pojawiłem. Spojrzała na moją kartę, potem na moją twarz i jakimś cudem odgadła, co mi chodzi po głowie.

„Myślisz o wyjeździe jutro, prawda?” zapytała cicho, poprawiając mankiet ciśnieniomierza na moim ramieniu.

Nie odpowiedziałem od razu. Maszyna szumiała i trzeszczała, na ekranie pojawiały się cyfry. Nadal podniesiona, nadal niedobra.

„Moja szwagierka wychodzi za mąż” – wyszeptałam w końcu.

Sharon wydała z siebie z siebie gardłowy dźwięk dezaprobaty. „Kochanie, ledwo dajesz radę dojść do łazienki bez zadyszki. Wesele to ostatnie miejsce, w którym powinnaś się znaleźć”.

„Wiem, ale…”

„I tak jedziesz”. To nie było pytanie.

Spojrzałem na nią wtedy, naprawdę spojrzałem. Miała dobre oczy – takie, które widziały zbyt wielu pacjentów podejmujących złe decyzje dla dobra innych ludzi.

„Jeśli nie pójdę, nigdy mi nie wybaczą.”

„A jeśli pójdziesz”, dokończyła Sharon, mierząc moje parametry życiowe i zapisując je na swoim tablecie, „co się z tobą stanie?”

Nie miałem na to odpowiedzi. Usiadła na krześle obok mojego łóżka, czego pielęgniarki prawie nigdy nie robią podczas obchodu.

„Robię tę robotę od dwudziestu trzech lat. Wiesz, czego się nauczyłem? Ludzie, których warto mieć w swoim życiu, nie będą cię prosić, żebyś zrobił sobie krzywdę, żeby ich uszczęśliwić”.

Jej słowa opadły na mnie niczym ciężki koc. Gdzieś na korytarzu zadzwonił przycisk. Sharon wstała, delikatnie poklepała mnie po dłoni i wyszła bez słowa.

Ale sen wciąż nie nadchodził. Przypomniałam sobie początki z Marcusem, kiedy naprawdę wierzyłam, że coś razem zbudujemy. Był wtedy czarujący, uważny w sposób, który sprawiał, że czułam się wyjątkowo. Spotykaliśmy się na kawę między moimi spotkaniami biznesowymi, a on słuchał, kiedy opowiadałam o planach ekspansji i pozyskiwaniu klientów. A przynajmniej myślałam, że słucha.

Patrząc wstecz, widziałam dokładnie moment, w którym jego uwaga zaczęła się rozpraszać, ilekroć rozmawiałam o pracy. Początkowo było to subtelne – lekkie rozproszenie uwagi, częstsze sprawdzanie telefonu. Potem zaczął zmieniać temat, kierując rozmowę na pracę, rodzinę, wszystko, byle nie mój rosnący sukces. Zmniejszyłam się, żeby go uspokoić – zaczęłam bagatelizować swoje osiągnięcia, ukrywać kontrakty warte sześciocyfrowe kwoty, udawać, że firma praktycznie sama się rządzi, żebym była dostępna, kiedy mnie potrzebuje. Co za błąd.

Kiedy pierwszy raz spotkałam Patricię, zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do głów, jakbym była plamą na jej drogim dywanie. To było na rodzinnym grillu, jakieś trzy miesiące po rozpoczęciu mojego związku z Marcusem. Miałam na sobie sukienkę letnią, która wydawała mi się ładna, ale jej pierwsze słowa brzmiały: „Czy to z domu towarowego?”. Powinnam była od razu odejść. Zamiast tego spędziłam popołudnie, próbując ją zdobyć – komplementując jej ogród, pytając o przepisy, śmiejąc się z opowieści o dzieciństwie Marcusa, które ledwie można było nazwać zabawnymi.

Pozostała chłodna i zdystansowana, choć znacznie się ociepliła, gdy niespodziewanie pojawiła się była dziewczyna Marcusa, Bethany. Bethany, jak się później dowiedziałem, pochodziła z Old Money. Jej rodzina prowadziła sieć salonów samochodowych w obszarze trzech stanów. Patricia kochała Bethany – podobno była zdruzgotana, gdy Marcus zerwał z nią, żeby spotykać się ze mną. Nigdy tak naprawdę nie wyjaśnił, dlaczego zerwał z Bethany. Teraz zastanawiałem się, czy w ogóle zerwał, czy też po prostu znudziła się jego niezdolnością do podejmowania decyzji bez konsultacji z matką.