Zamieniony przy narodzinach, 18 lat później mój miliarder ojciec w końcu przyprowadził mnie do domu – już pierwszej nocy zdałem sobie sprawę, że SŁYSZĘ myśli mojego „prawdziwego brata”. Wpatrywał się w mój plecak, niemal się śliniąc: „Co tak pięknie pachnie, to musi być ciasto…”. Podałem mu babeczkę za 1,18 dolara, ugryzł jeden kęs i padł na podłogę, a cała rodzina krzyczała: „Co mu dałeś do jedzenia?!”. Aż do imprezy na dachu z okazji jego 17. urodzin, kiedy to wszedłem na scenę z pilotem w ręku.

Pierwszy raz, gdy mój młodszy brat upadł u moich stóp, na lodówce ze stali nierdzewnej znajdował się krzywy magnes w kształcie amerykańskiej flagi, a z inteligentnego głośnika dobiegał cichy nucący Sinatrę.

Kiedy to się stało po raz drugi — mój drugi raz — wiedziałam, że to się wydarzy.

„Pachnie tak pysznie” – pomyślał Noah, wpatrując się w mój plecak, jakby to był ostatni kawałek pizzy na ziemi. „Proszę, niech to będzie ciasto. Proszę, niech się zaproponuje”.

Jego usta ani drgnęły. Jego trampki skrzypiały na kafelkach. Magnes z flagą błyszczał na czerwono, biało i niebiesko w świetle kuchennych lamp, a dzbanek mrożonej herbaty pocił się obok zlewu. I tak słyszałem każde słowo, tak samo jak za pierwszym razem, osiemnaście miesięcy temu.

Tak samo jak tuż przed tym, jak upadł na podłogę.

Zacisnęłam mocniej rączkę plecaka. W moim pierwszym życiu uśmiechnęłam się, wyciągnęłam małą babeczkę ze sklepu spożywczego, na którą wydałam fortunę, i podałam mu ją.

W tamtym życiu Noah ugryzł jeden chciwy kęs, gardło mu się ścisnęło i upadł, przewracając krzesło. Grace krzyknęła. Ktoś zadzwonił pod 911. Osiemnaście lat zagubienia i osiemnaście dni w końcu posiadania rodziny eksplodowały w świetle neonów oddziału ratunkowego.

Rok później umarłem.

Tym razem zostawiłem zamek zamknięty.

„Tam nic poza podręcznikami” – powiedziałem, rzucając plecak przy schodach, jakby ważył sto funtów. „Będziesz rozczarowany”.

Uśmiech Noaha zbladł. Miał siedemnaście lat, chude kończyny i miękkie, brązowe loki, taki dzieciak, do którego nauczyciele piszą listy rekomendacyjne. Taki dzieciak, do którego mój tata – a właściwie nasz tata – zwracał się „syn”, nigdy nie myląc tego słowa.

W moim pierwszym życiu uważałem Noaha za cud. Chłopiec, który dorastał w moim domu, w moim mieszkaniu, pod dachem mojego ojca, i który jakimś cudem wciąż chciał nazywać mnie bratem, kiedy w końcu wróciłem do domu.

W tym momencie, gdy Sinatra śpiewał, a magnes z flagą wpatrywał się w nas, wiedziałem, że to prawda.

„Ethan, hej, dałeś radę”. Obcasy Grace stukały o parkiet. Przeszła kuchnię trzema długimi krokami, czując zapach perfum i pewność siebie, zanim jeszcze uścisk. Miała dwadzieścia dwa lata, zielone oczy mojego taty i bluzę z napisem „prawnik” zwisającą z jednego ramienia, jakby to był wybór modowy, a nie czysta arogancja. „Właśnie mówiłam Noahowi, że powinniście się spotkać dziś po południu. Bond”.

I oto było. Słowo, które po raz pierwszy kosztowało mnie życie.

Obligacja.

Cofnąłem się, zanim jej ramiona zamknęły się wokół mnie, jakbym otarł się o przewód pod napięciem. Ten ruch sprawił, że uderzyłem łokciem o coś. Granatowe pudełko wypadło z rąk Noaha, odbiło się od blatu i otworzyło z trzaskiem.

Srebro lśniło w blasku. Wewnątrz, na czarnym aksamicie, leżał prosty i drogi zegarek ze stali nierdzewnej.

„To dla ciebie” – powiedział szybko Noah. Tym razem na głos. Jego policzki poczerwieniały, jakby się zdenerwował. W jego głowie usłyszałam: „No, weź to, muszę, żeby to założył, Grace powiedziała, że ​​musi to mieć na sobie”.

Zrobiło mi się zimno.

W moim pierwszym życiu zaakceptowałam ten zegarek. Wsunęłam go na nadgarstek, z bijącym sercem, bo nikt nigdy wcześniej nie dał mi czegoś tak miłego. Dziesięć minut później po raz pierwszy usłyszałam myśli Noaha.

Pachnie tak pysznie. Mam ochotę na kęs.

Dziesięć minut później był już w karetce, a ja byłem głównym podejrzanym.

„Noah” – powiedziałem beznamiętnym głosem – „nie musiałeś mi niczego kupować”.

„Ale chciałem”. Pochylił się, żeby chwycić pudełko. W głowie gorączkowy szept: „Czemu nie robi tego, co wcześniej?”

Zanim.

To słowo przeszyło mnie niczym stłuczone szkło. Zmusiłam się do oddechu, by przypomnieć sobie obietnicę, którą złożyłam, umierając na brudnej podłodze górskiej chaty, z osiemnastoma siniakami na żebrach i czyimś śmiechem w uszach.

Gdybym kiedykolwiek wrócił, nie tylko przetrwałbym tę rodzinę. Wypaliłbym ją.

„Uważaj” – powiedziałam lekko. „Mam alergię na ładne rzeczy”.

Grace przewróciła oczami. „Weź zegarek, Ethan. Tata wraca z Londynu w przyszłym tygodniu. Będzie chciał, żebyś miał na sobie coś, co nie będzie wyglądało, jakbyś kupił to na stacji benzynowej”.

Jej słowa były ostre, ale uśmiech na jej instagramowej twarzy pozostał delikatny. W jej głowie, pod błyszczącą powłoką, usłyszałem, co naprawdę myśli.

„Minęło osiemnaście lat, a on po prostu wchodzi tutaj, jakby był tu właścicielem”.

Tym razem nie drgnąłem. Miałem całe życie, żeby przyzwyczaić się do tego tonu.

„Otworzę później” – powiedziałem, przesuwając pudełko w stronę Noaha. „Teraz muszę się rozpakować”.

Grace zacisnęła usta. „Nie bądź niegrzeczna. Noah sam to wybrał”.

Nie zrobił tego. Teraz już to wiedziałem. Tak jak wiedziałem, że moja zdolność słyszenia ich myśli nie pochodzi z jakiejś kosmicznej usterki czy cudownego genu.

Dochodziło z fotela dentystycznego, buczącego wiertła i kobiety o oczach Noaha.

Ale żeby tam dotrzeć — żeby dotrzeć do momentu, w którym mój tata rzucił kopertę na stół i prawda o tym, kto właściwie powinien mieszkać w tym domu, w końcu wyszła na jaw — musiałam odtworzyć cały koszmar w odwrotnej kolejności.

Zacznijmy od babeczki.

W moim pierwszym życiu byłem Ethanem Hartem, niewłaściwym dzieckiem w niewłaściwym łóżeczku.

Przez osiemnaście lat spałem pod zapadającym się dachem w jakimś odludnym miasteczku w Zachodniej Wirginii, podczas gdy moje prawdziwe nazwisko – Ethan Shaw – należało do pustego pokoju w rezydencji pod Dallas. Moja mama pracowała na dwie zmiany w barze przy autostradzie I-79. Na kasie wisiała wyblakła flaga, a słoik owinięty taśmą klejącą na napiwki. Liczyliśmy resztę, żeby zapłacić rachunek za prąd. Kiedy było naprawdę źle, dzieliliśmy materac dwuosobowy.

Kiedy audyt szpitala i testy DNA w końcu rozwikłały ten bałagan, to było jak wygrana na loterii i jednoczesne potrącenie przez ciężarówkę. Jedno badanie krwi, jeden telefon i nagle miałem ojca miliardera, świadectwo z prywatnej szkoły z moim imieniem wydrukowanym do połowy i dwójkę rodzeństwa, które dorastało w życiu, które miało być moim.

Grace Shaw, idealna starsza siostra. Noah Shaw, złoty chłopiec.

W grudniu przylecieli po mnie do Teksasu. Tata czekał na lotnisku w garniturze, który prawdopodobnie kosztował więcej niż nasz dom. Przytulił mnie, jakby próbował nadrobić osiemnaście lat w osiemnaście sekund. Tak bardzo chciałam wierzyć, że to wystarczy.

Potem wróciliśmy do domu.

„Ethan jest tutaj” – oznajmiła Grace, ciągnąc mnie przez hol tak duży, że zmieściłby się w nim cały mój liceum. „Postaraj się go nie spłoszyć, dobrze?”

Noah wyszedł zza kuchennej wyspy, trzymając to samo granatowe pudełko. „Hej” – powiedział, a to słowo odbiło się echem w mojej piersi, bo wyglądał na zdenerwowanego. Bo wyglądał na szczęśliwego. Bo przez jedną głupią sekundę pomyślałam, że może to wcale nie musi być dziwne.

„Mam dla ciebie coś” – powiedział.

W tamtym życiu wziąłem zegarek.

Metal był ciepły od jego dłoni. Wskazówka sekundowa miarowo tykała w rytm mojego tętna. Dziesięć minut później, siedząc przy ladzie z Sinatrą w tle i mrożoną herbatą spływającą po granicie, z plecakiem u stóp, Noah wpatrywał się w niego, a jego myśli po raz pierwszy uderzyły we mnie.

„Pachnie tak pysznie. To lukier? Nie bądź dziwny, Noah, on jest nowy. Nie pytaj. Może zaproponuje.”

Szarpnęłam się i spojrzałam w górę tak szybko, że aż strzeliło mi w szyi.

„Co powiedziałeś?”

Noah mrugnął. „Yyy… nic?”

Grace zmarszczyła brwi. „Wszystko w porządku, Ethan? Wyglądasz, jakbyś zobaczył ducha”.

Nie rozumiałam, co się dzieje, więc zrobiłam to, co robią biedne dzieci, gdy boją się, że ktoś pomyśli, że są niewdzięczne.

Uśmiechnąłem się.

„Mam babeczkę w torbie” – powiedziałam. „Miałyśmy świętować z mamą przed lotem, ale zabrakło nam czasu. Chcesz?”

Cała twarz Noaha rozjaśniła się. „Serio?”

“Poważnie.”

Dałam mu babeczkę, patrzyłam jak bierze wielki kęs i usłyszałam jego ostatnią spójną myśl, zanim wszystko poszło nie tak.

„Słodkie. Tak słodkie.”

Zadławił się.

Jego skóra zrobiła się szara, potem czerwona, a potem przybrała przerażający niebieskawy kolor, który widywałam tylko w serialach medycznych. Zacisnął palce na gardle. Krzesło się przewróciło. Babeczka upadła na podłogę, a czerwony lukier rozmazał się po kafelkach, jakby ktoś przeciągnął pędzlem po farbie.

Grace krzyczała. Drżącymi rękami wykręciłam numer 911, podczas gdy tata klepał Noaha w plecy i błagał, żeby oddychał.

Powiedzieli przez radio „możliwe zatrucie”. Powiedzieli „osiemnastoletni mężczyzna, nieprzytomny”. Zabrali papierek po babeczce jako dowód.

Na ostrym dyżurze, w ostrym świetle i zapachu antyseptyku, policjanci pytali, gdzie go kupiłam. Podczas gdy Noah leżał w szpitalnym łóżku, czekając na płukanie żołądka, próbowałam wytłumaczyć, że właśnie wzięłam go z półki w supermarkecie, bo był w promocji za 1,18 dolara.

Zapisali ten numer.

Spojrzeli na mnie, jakby to coś znaczyło.

Grace nie tylko patrzyła.

„Posłuchaj mnie uważnie” – syknęła, gdy policjanci wyszli na zewnątrz. Jej idealnie ułożone włosy były teraz w nieładzie, a oczy przekrwione od płaczu. „Nie obchodzi mnie, co mówi jakiś test DNA. Noah jest moim bratem. Jeśli umrze z powodu czegoś, co zrobiłeś, dopilnuję, żebyś nigdy więcej nie zobaczył wnętrza tego domu”.

„Ja nie—”