Postanowiliśmy odwiedzić rodzinę w weekend. Gdy dotarliśmy na miejsce, moja siostra pobiegła, żeby zabrać moje dziecko…

„Jest teraz pod wpływem środków uspokajających, więc nie będzie wiedziała, że ​​jesteś. Ale czasami rodzice potrzebują kontaktu tak samo mocno, jak dzieci”.

Zaprowadziła nas na oddział intensywnej terapii, mijając rzędy łóżek, w których leżały małe ciała podłączone do maszyn, które wydawały dźwięki w dziwnie uspokajającym rytmie.

Rosalie leżała na brzuchu w narożniku sali, z odsłoniętymi plecami, przykrytymi jakimś opatrunkiem medycznym.

Wyglądała tak maleńko. Tak krucho. Jak zepsuta lalka, którą ktoś próbował poskładać na nowo.

Stanęłam przy jej łóżku i dotknęłam jej policzka palcem. Jej skóra była ciepła – cieplejsza niż powinna – i przez straszną chwilę znów byłam w pralni, patrząc, jak kręci się suszarka z moim dzieckiem w środku.

Derek objął mnie ramieniem i trzymał, gdy płakałam. Łzy po cichu spadały na szpitalny koc, nie wydając żadnego dźwięku.

Zostaliśmy z Rosalie, aż pielęgniarki delikatnie zasugerowały, abyśmy spróbowali trochę odpocząć.

Derek chciał znaleźć hotel w pobliżu, ale nie mogłam znieść myśli, że zostawię ją samą, więc skończyliśmy śpiąc w poczekalni na plastikowych krzesłach, które najwyraźniej zostały zaprojektowane tak, aby utrudniać komfort.

Drzemiałam niespokojnie, budząc się co kilka minut, przekonana, że ​​gdzieś w oddali słyszę pracującą suszarkę.

Następnego ranka odbyły się kolejne przesłuchania policyjne i pojawiła się rzeczniczka praw ofiar przydzielona do naszej sprawy. Nazywała się Courtney i opowiedziała nam, czego możemy się spodziewać w nadchodzących tygodniach: śledztwa, potencjalnych zarzutów i prawdopodobieństwa rozprawy sądowej.

Skontaktowała nas również z terapeutą specjalizującym się w leczeniu traum, tłumacząc, że to, czego byliśmy świadkami, będzie miało długotrwałe skutki psychologiczne, z którymi nie powinniśmy sobie radzić sami.

Moi rodzice próbowali odwiedzić szpital tego pierwszego dnia.

Dowiedziałem się o tym od ochroniarza, który zatrzymał ich przy wejściu na oddział pediatryczny.

Najwyraźniej moja matka zrobiła scenę w holu, domagając się zobaczenia wnuczki i twierdząc, że ma ona swoje „prawa” jako członek rodziny.

Strażnik powiedział mi, że wyprowadzono ich z budynku i poinformowano, że jeśli wrócą, zostaną aresztowani za wtargnięcie.

Nic nie poczułem, kiedy to usłyszałem. Żadnej satysfakcji, żadnego zadośćuczynienia, tylko pustkę tam, gdzie kiedyś były moje uczucia do rodziców.

Wybrali Gwen zamiast Rosalie. Wybrali pocieszenie osoby, która skrzywdziła moje dziecko, zamiast pomóc je uratować.

Wszelka relacja, jaka nas wcześniej łączyła, spłonęła w suszarce razem z nieskazitelną skórą mojej córki.

Trzy dni po zdarzeniu prokuratura postawiła Gwen zarzuty: usiłowania zabójstwa pierwszego stopnia, znęcania się nad dzieckiem oraz narażenia nieletniego na niebezpieczeństwo.

Zarzuty przeciwko moim rodzicom pojawiły się później: utrudnianie wymiaru sprawiedliwości i utrudnianie pracy służb ratunkowych. Oba te wykroczenia wydawały się żałośnie nieadekwatne do tego, co zrobili.

Powiedziałem o tym detektywowi Webbowi, gdy zadzwonił, aby poinformować mnie o postępach w sprawie.

Westchnął, a w jego głosie słychać było frustrację wywołaną dziesięcioleciami braku systemu prawnego, który często nie potrafił zapewnić prawdziwej sprawiedliwości.

„Problem polega na udowodnieniu zamiaru” – wyjaśnił. „Twoja matka może twierdzić, że była w szoku. Że szczerze wierzyła, że ​​twoja siostra nie robi nic niebezpiecznego. Twój ojciec może twierdzić, że próbował uspokoić sytuację. Bez dowodów na to, że wiedzieli, że twoja córka jest w bezpośrednim niebezpieczeństwie i celowo uniemożliwili ci udzielenie jej pomocy, poważniejsze zarzuty nie będą miały szansy na postawienie zarzutów”.

„Była w włączonej suszarce” – powiedziałem beznamiętnym głosem. „Jak mogli twierdzić, że nie wiedzieli, że to niebezpieczne?”

„Ich prawnik będzie argumentował, że zaufali osądowi twojej siostry. Że nie mieli powodu sądzić, że skrzywdzi dziecko. Nie chodzi o to, co logiczne. Chodzi o to, co da się udowodnić ponad wszelką wątpliwość”.

Ta rozmowa nauczyła mnie czegoś ważnego na temat systemu wymiaru sprawiedliwości.

Nie został zaprojektowany, by leczyć ofiary ani odpowiednio karać winowajców. Był to proces biurokratyczny, który przebiegał we własnym tempie, według własnych zasad, a oczekiwanie, że przyniesie on rozliczenie, na jakie zasługiwała moja rodzina, narażało mnie na rozczarowanie.

Zacząłem więc planować własną formę sprawiedliwości.

Nie przemoc. Nie jestem takim typem człowieka. Poza tym, zranienie moich rodziców fizycznie dałoby im tylko amunicję do ataku na mnie.

Chciałem czegoś trwalszego.

Chciałem zniszczyć starannie wykreowany wizerunek, który budowali całe życie. Chciałem, żeby wszyscy, którzy kiedykolwiek ich podziwiali, szanowali lub im ufali, wiedzieli dokładnie, jakimi naprawdę byli ludźmi.

Rosalie została przetransportowana do najbliższego szpitala, a następnie drogą lotniczą do centrum urazowego w Columbus. Miała głębokie oparzenia drugiego i trzeciego stopnia obejmujące 20% powierzchni ciała. Doznała obrażeń wewnętrznych spowodowanych ruchem bębna. W wyniku narażenia na wysoką temperaturę wystąpiła u niej łagodna hipertermia.

Lekarze powiedzieli nam, że ma „szczęście”, że żyje. A ja chciałam im wrzasnąć, że szczęście nie miało z tym nic wspólnego. Że mój mąż rozerwał ręce, rozwalając tę ​​maszynę.

Moja córka spędziła dziesięć tygodni w szpitalu.

Wymagała przeszczepu skóry na plecach i ramionach. Musiała poddać się fizjoterapii, aby odzyskać sprawność w szyi, która została skręcona podczas upadku.

Skala szkód psychologicznych nie była możliwa do oszacowania, ale specjaliści ostrzegli nas, że chociaż była za mała, by świadomie pamiętać traumę, może ona nadal wpływać na jej rozwój w sposób, którego nie jesteśmy w stanie przewidzieć.

W ciągu tych dziesięciu tygodni dowiedziałem się, co moja rodzina naprawdę myśli o mnie i moim dziecku.

Moi rodzice niemal natychmiast zatrudnili dla Gwen prawnika. Nie byle jakiego – wybitnego obrońcę, specjalizującego się w sprawach dotyczących zdolności umysłowych.

Zaczęli konstruować historię, w której Gwen była ofiarą, niespokojną kobietą, która przeszła załamanie psychotyczne i nie mogła ponosić odpowiedzialności za swoje czyny.

Ani razu nie przyjechali do szpitala, żeby odwiedzić Rosalie.

Nigdy nie zadzwonili, żeby sprawdzić, w jakim jest stanie.

Jedyną informacją, jaką od nich otrzymałem, był list od ich prawnika, w którym domagał się, abym wycofał zarzuty karne i powstrzymał się od składania „publicznych oświadczeń” na temat tego incydentu.

Nie wycofałem zarzutów.

Zamiast tego skontaktowałam się z moją prawniczką, Patricią Sears, która specjalizowała się w obronie ofiar. Patricia pomogła mi zrozumieć moje możliwości i przeprowadziła mnie przez proces karny. Pomogła mi również złożyć pozew cywilny przeciwko Gwen i moim rodzicom o odszkodowanie za szkody poniesione przez moją córkę.

Miesiące po hospitalizacji Rosalie były najciemniejszymi miesiącami mojego życia.

Derek w końcu musiał wrócić do pracy. Nie mogliśmy pozwolić sobie na to, żeby wziął bezpłatny urlop na czas nieokreślony, więc zostałem głównym opiekunem podczas jej rekonwalescencji.

Nauczyłam się, jak bez mrugnięcia okiem zmieniać opatrunki na oparzenia. Jak podawać leki przeciwbólowe według precyzyjnego harmonogramu. Jak wykonywać ćwiczenia fizjoterapeutyczne, które pomogą przywrócić ruchomość szyi i ramion.

Dowiedziałem się również, co znaczy być zupełnie samemu.

Moi rodzice byli moją jedyną rodziną, oprócz Dereka, a teraz ich nie ma.

Nie miałam rodzeństwa, któremu mogłabym zaufać, ciotek ani wujków, którzy mogliby stanąć po mojej stronie, ani babci, która mogłaby zaoferować mi mądrość i pocieszenie. Przyjaciele, których miałam dorastając w Ohio, dawno się rozeszli, a ci, których poznałam w Chicago, byli zbyt nowi, by móc się na nich oprzeć w tak ciężkiej sytuacji.

Izolacja wywołała u mnie złość, jakiej nigdy wcześniej nie doświadczyłem.

Gniew stał się moim stałym towarzyszem. Niczym płomień, który podsycał mnie podczas niekończących się wizyt u lekarzy i nieprzespanych nocy.

Leżałam bezsennie do trzeciej nad ranem w pokoju rodzinnym w szpitalu, do którego nas pozwolono, a Rosalie w końcu zasnęła w swoim łóżeczku na końcu korytarza, i fantazjowałam o wszystkich sposobach, w jakie mogłabym zmusić moją rodzinę do zapłacenia za to, co zrobiła.

Patricia Sears pojawiła się w moim życiu w czwartym tygodniu hospitalizacji Rosalie. Poleciła mi ją Courtney, obrończyni praw ofiar, która uznała, że ​​potrzebuję kogoś, kto będzie w stanie walczyć równie nieczysto, jak drodzy prawnicy moich rodziców.

Patricia miała niewiele ponad 60 lat, siwe włosy i bystre niebieskie oczy, którym nic nie umknęło. Przez całą karierę reprezentowała ofiary przemocy domowej i przemocy w rodzinie. A kiedy opowiedziałem jej swoją historię, nie drgnęła, nie wyraziła szoku ani nie wygłosiła pustych frazesów.

„Widziałam już ten schemat” – powiedziała podczas naszego pierwszego spotkania. „Złote dziecko, które nie może zrobić nic złego. Kozioł ofiarny, od którego oczekuje się, że weźmie na siebie całą dysfunkcję. Rodzice, którzy poświęcą wszystko, by podtrzymać iluzję idealnej rodziny. Zwykle nie dochodzi do tak skrajnej sytuacji, ale podstawowa dynamika jest zawsze taka sama”.

To, że ktoś tak precyzyjnie opisał moje przeżycia, było jak objawienie. Przez tyle lat kwestionowałam własne postrzeganie, zastanawiając się, czy nie jestem zbyt wrażliwa lub niesprawiedliwa wobec rodziny. Rzeczowa ocena Patricii potwierdziła dekady tłumionych wątpliwości.

Pomogła mi również zrozumieć moje możliwości prawne dokładniej, niż mogli to zrobić Courtney i detektyw Webb.

Oprócz sprawy karnej, którą zajmowała się prokuratura, mogłem dochodzić swoich praw na drodze cywilnej.

Mogłabym pozwać Gwen o odszkodowanie, mimo że nie miała żadnego majątku, więc wyrok byłby raczej symboliczny.

A co ważniejsze, mógłbym pozwać moich rodziców.

„Mają pieniądze” – zauważyła Patricia, przeglądając informacje, które jej podałem. „Emerytura twojego ojca. Spadek twojej matki po rodzicach. Kapitał w ich domu. Jeśli uda nam się udowodnić, że ich zaniedbanie przyczyniło się do obrażeń twojej córki, możemy ich zmusić do zapłaty. Dosłownie”.

Sprawa cywilna rozwijała się w kolejnych miesiącach, podczas gdy sprawa karna przechodziła przez etap wstępnych przesłuchań i wniosków.

Patricia współpracowała ze mną, dokumentując każdy przypadek zachowania, które mi to umożliwiało, jaki tylko pamiętałem, tworząc oś czasu niestabilności Gwen i braku reakcji moich rodziców.

Odnaleźliśmy starą dokumentację medyczną, z której wynikało, że Gwen była kilkakrotnie zalecana do badań psychiatrycznych, gdy była nastolatką. Moi rodzice jednak ignorowali te zalecenia.

Znaleźliśmy raporty policyjne dotyczące nakazów sądowych wydanych przez jej byłych chłopaków, nakazów wydanych, ponieważ sędziowie znaleźli wiarygodne dowody na to, że Gwen stanowiła zagrożenie.

W międzyczasie obserwowałam, jak moja córka powoli zaczyna zdrowieć.

Rosalie przeszła swoją pierwszą operację przeszczepu skóry sześć tygodni po incydencie, a ja spędziłem cztery godziny w poczekalni na oddziale chirurgii, nie mogąc czytać, oglądać telewizji ani robić niczego poza modlitwą do Boga, w którego nie byłem pewien, czy wierzę.

Lekarz powiedział, że operacja się powiodła, choć pacjentka będzie potrzebowała jeszcze co najmniej jednego zabiegu, ponieważ będzie rosła, a przeszczepiona skóra będzie się rozciągać.

W końcu udało nam się ją zabrać do domu, dwa i pół miesiąca po tamtym październikowym weekendzie.

Nigdy wcześniej nasze mieszkanie w Chicago nie wydawało się tak przytulne jak w dniu, w którym wnieśliśmy ją przez drzwi.

Derek udekorował pokój dziecięcy nową pościelą i karuzelą, próbując w ten sposób stworzyć świeżą przestrzeń, która nie będzie zawierała żadnych wspomnień o tym, co się wydarzyło.

Stałam w drzwiach i patrzyłam, jak układa córkę do łóżeczka, i po raz pierwszy od tamtego incydentu pozwoliłam sobie poczuć coś innego niż wściekłość.

Mieć nadzieję.

Kruche i niepewne, ale jednak obecne.

Rozpatrywanie sprawy karnej przez sąd trwało 18 miesięcy.

Zespół obrońców Gwen naciskał na uznanie jej za niepoczytalną, twierdząc, że przeszła epizod psychotyczny i szczerze wierzyła, że ​​„pomaga” dziecku.

Sprowadzili psychiatrów, którzy zeznawali na temat jej wieloletnich problemów ze zdrowiem psychicznym — tych samych problemów, których moi rodzice przez dziesięciolecia unikali.

Ale oskarżenie także miało dowody.

Gwen wymieniała ze swoją przyjaciółką, kobietą o imieniu Diane, wiadomości tekstowe, w których Gwen wyrażała swoją niechęć do mnie z powodu posiadania dziecka.

„Myśli, że teraz jest taka wyjątkowa” – głosiła jedna z wiadomości. „Jakby jej głupie dziecko było lepsze od kogokolwiek innego. Ktoś powinien ją strącić z piedestału”.

Mieli zeznania sąsiadów, którzy słyszeli, jak Gwen opowiadała o tym, jak ją „porzuciłem” wyprowadzając się.

Mieli moje własne zeznania na temat przemocy, jakiej doznałem w dzieciństwie z jej rąk, oraz blizny po oparzeniach, którą nosiłem w sobie przez ponad dwadzieścia lat.

Ława przysięgłych uznała Gwen winną usiłowania zabójstwa i znęcania się nad dzieckiem.

Została skazana na 25 lat więzienia bez możliwości zwolnienia warunkowego przez pierwsze 15 lat.

Kiedy odczytano werdykt, po raz pierwszy od incydentu w końcu okazała emocje, krzycząc, że zrujnowałem jej życie i wyraziła nadzieję, że Rosalie, gdy dorośnie, będzie mnie nienawidzić.

Sprawa cywilna została rozstrzygnięta poza sądem. Moi rodzice, desperacko pragnąc uniknąć rozgłosu związanego z procesem, zgodzili się zapłacić 1,2 miliona dolarów odszkodowania. Pieniądze te zostały przekazane na fundusz powierniczy na przyszłą opiekę medyczną i terapię Rosalie.

Nie czerpałem żadnej osobistej satysfakcji z ugody. Żadne pieniądze nie cofną tego, co się stało. Ale Patricia zapewniła mnie, że uderzenie ich w portfel to jedyny język, jaki rozumieją ludzie tacy jak moi rodzice.

Ale zwycięstwo prawne mi nie wystarczyło.

Chciałam, żeby moi rodzice ponieśli realne konsekwencje za swoją rolę w tym, co się wydarzyło.

Tego dnia nie tylko pozwolili Gwen działać. Fizycznie uniemożliwili mi uratowanie własnego dziecka. Kazali mi się uspokoić, kiedy moje dziecko cierpiało.

Przez dziesięciolecia ukrywali niebezpieczne zachowanie Gwen, zamiast udzielić jej pomocy, której potrzebowała, a ich zaniedbanie niemal kosztowało Rosalie życie.

Pół roku po zawarciu ugody cywilnej udzieliłem wywiadu lokalnej gazecie.

Opowiedziałem całą historię, łącznie ze szczegółami dotyczącymi zachowania moich rodziców, które nie wyszły na jaw podczas procesu karnego.

Artykuł stał się viralem.